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ECRIRE POUR EXISTER

— Et toi, pourquoi as-tu envie d’écrire ?

Ouch! Celle-13, je ne I’avais pas vu venir ! C’est un peu direct,
et tres personnel...

— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais pensé. C’est venu comme
ca...

Je lui réponds comme si je lui donnais I’heure. Mais a voir
son regard insistant, presque inquisiteur, je me doute qu’il ne se
contentera pas de cette réponse. Il va me questionner, fouiller
mon passé, chercher a en savoir plus...

— Plonge au fond de toi et entreprends cette intime et pas-
sionnante traversée. Tu y trouves ras la réponse.

Facile a dire ! Et ensuite, quoi ? Je lui envoie une carte postale ?
Il va créer une agence de souvenirs avec nos voyages intérieurs ?

KKK



Apres quelques minutes de réflexion, j’accepte de relever le
défi. Finalement, pourquoi pas? Je verrai bien ou cela me mene-
ra.

Ce n’est pas une mince affaire. Je ne sais pas répondre comme
¢a, a brtle-pourpoint. Il me faut un peu de temps. Et apparem-
ment, il n’a pas 'air pressé. Ca tombe bien'!

Je décide de m’installer dans un coin de la piece, ce qui me
permet d’étre 1a tout en m’isolant un peu. Ce face-a-face avec
moi-méme est déroutant, par ot commencer ? Alors, je ferme les
yeux et je me laisse aller dans les tréfonds de mon étre. Je visite peu
a peu le labyrinthe de ma vie. Cette remontée dans le temps est
grisante, il avait raison.

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé quand je le re-
joins. Il est plongé dans un roman, j’ai peur de le déranger. Mais il
leve les yeux vers moi, et d’un signe de téte, m’engage a me livrer.

— Alors?
Son regard pétille. Il est impatient de savoir. Je me lance.

— D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours eu ce désir
en moi. Je n’ai jamais su mettre de mots dessus, mais je sais qu’il
était [a.

» Avant méme de savoir écrire, j’écrivais déja. C’est un peu
étrange, j’en conviens. Mais je me revois clairement toute petite,
un stylo ou un crayon a la main. Je faisais des dessins, bien stir,
comme tous les enfants. Mais pas seulement. Je me vois écrire des
lettres et des lettres sur des pages blanches. C’était des lettres ba-
tons a I’époque. Les lettres s’alignaient les unes a coté des autres.
Et j’¢tais stire au fond de moi que mes crayons écrivaient des his-
toires. Qu’importe si cela ne voulait rien dire pour les grandes
personnes autour de moi...

» Ces histoires, je les avais dans ma téte. Elles faisaient partie
de moi.
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— Etapres?

— Apres ? En fait, quand j’ai su parler, mais pas encore écrire
< pour devrai >, je racontais des histoires a ma grand—mére etc’est
elle qui écrivait pour moi. Ces moments étaient juste magiques !

» J’adorais qu'on me raconte des histoires, qu’elles soient in-
ventées ou lues dans un livre. Les paysages naissaient dans mon es-
prit, les personnages prenaient forme. Grace a ces lectures, je voya-
geais dans des pays, des mondes, des époques que je ne connaissais
pas. ] écoutais avec mon cceur d’enfant. Tous ces amis de papier
étaient présents a mes cotés. Ils ne me quittaient que lorsqu’on me
racontait une nouvelle histoire, et d’autres prenaient leurs places.

— Et quand as-tu commencé a écrire « pour de vrai » ?

— J’avais sept ou huit ans. J"ai poursuivi le carnet que nous
avions entamé avec ma grand-mere. ]’y ai mis mes poémes et mes
petites histoires.

— Qu’est devenu ce carnet ?

— Jelai toujours ! Enfin, il est un peu usé, les pages se sont
décollées. Mais je I'ai gardé comme un précieux trésor.

» Ensuite, j’ai écrit sur mes cahiers, mes agendas... Je reco-
piais des po¢mes ou des chansons que j’aimais, et j’y ajoutais mes
propres textes.

» Et un jour, je devais avoir neuf ans, j’ai eu ma premiere
machine 4 écrire! Quelle révolution! Elle était le cadeau que je
m’¢tais choisi pour le Noél de 'entreprise de mon pére. ] en révais
depuis des mois! Ma machine a écrire était parfaite, petite, mais
« a ma taille », et elle avait tout d’une grande ! Elle tronait fiere-
ment sur mon bureau, & c6té de mes pots a crayons. ] 'adorais faire
courir mes doigts sur les touches et écouter le « tic tic tic » que
faisaient les caracteres quand ils frappaient le papier. ] ’entends en-
core le « cling » du retour du chariot quand j’allais 4 la ligne...

— Etqu'écrivais-tu ?

— Des poemes, des contes, des chansons... Je nourrissais aus-
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si le secret et fol espoir d’écrire un roman un jour...

» Je lisais les romans d’Enid Blyton, de la Comtesse de
Ségur, de Laura Ingalls Wilder... Je dévorais les « Fantdmette »,
les « Etalon noir », les « Club des cing » ou autres « Clan des
sept »... Je me nourrissais de ces récits et je voulais faire pareil.
Cela me donnait 'impression d’avoir mille vies. Aussi, j’avais
envie de partager les histoires que j’avais en moi avec d’autres
lecteurs, qu’ils puissent s’évader au travers de mes textes.

» Avec mes amies, je passais mon temps a me déguiser eta
inventer des « piéces de théitre ». On répétait et on jouait juste
pour nous, mais ¢’était un vrai travail de metteur en scene!

» Je me souviens qu’en classe de CM1-CM2, notre institu-
trice nous avait proposé de réaliser un journal mensuel. Chacun
d’entre nous devait écrire une histoire, vécue ou imaginaire, et la
maitresse se chargeait de reproduire nos écrits a I'aide d’un du-
plicateur a alcool. L’écoliere que j’étais n’a jamais oublié¢ 'odeur
caractéristique du papier gorgé d’encre et d’alcool mélés... Et
quel plaisir de découvrir les textes de mes camarades ! On entrait
ainsi un peu chacun dans le monde de 'autre...

— As-tu continué a écrire par la suite ?

— Durant mesannées lycée, bien stir, j écrivais toujours, des
poemes et des chansons surtout. Mais par la suite, ce ne fut pas
toujours simple. On devient un jeune adulte et on entre dans la
vie active. Longtemps je me suis cherchée professionnellement.
Mon parcours est loin d’étre linéaire. Rien n’était tracé a I’avan-
ce! Il en fut un peu de méme avec ’écriture. J’ai eu des périodes
avec et d’autres sans... Il fallait que je sois disponible pour écrire,
tant dans ma téte que dans mon quotidien !

— Qu’en est-il maintenant que tu as grandi 2

— Du coté de la lecture, bien stir, j’ai toujours un livre a
portée de main. Grice aux personnages, je ne me sens jamais seu-
le. Je vis de belles aventures a leurs cotés. Un petit bout de moi,
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sans le savoir, se glisse toujours subrepticement entre les pages.
J accompagne avec plaisir tous les personnages qui prennent vie
entre les lignes.

» Je tremble, je ris, je suis émue avec eux. Certains me tou-
chent, d’autres m’énervent... Méme quand le livre est refermé, ils
continuent a faire partie de mon chemin. Le temps de la lecture,
chacun m’accompagne dans mon quotidien. Je pense 4 eux, je
me demande ce qu’ils feraient dans telle ou telle situation...

» Au-dela des pages, les mots continuent de résonner en
moi et c’est aussi grice a tous ces personnages que j ai avancé et
grandi dans la vie.

» Et puisj’aime les livres en tant qu’objet; les tenir entre mes
doigts, toucher leurs pages, sentir 'odeur du papier imprimé...

» ] ai aussi toujours beaucoup de plaisir a écouter des histoi-
res qu'on me raconte. Alors, grice aux livres audio, c’est un peu
comme si je redevenais la petite fille que j’étais. Et je me prends
au jeu...

— Et pour I’écriture alors ?

— L’envie d’écrire, je sais que je I’ai toujours eue. Ecrire fait
partie de ma vie et je I’ai tres bien fait jusqu’a présent... pour
mon tiroir ! Ce dernier ne semble pas s’en plaindre, mais j’ai eu
envie d’aller plus loin... Raconter des histoires et partager mes
écrits... %el plaisir fabuleux que d’emmener le lecteur, cet in-
connu, dans de merveilleux voyages !

» Mais ¢a fait peur quand méme! Et parfois, le doute s’in-
sinue... Pourtant, j’aime toujours autant les mots et jouer avec
eux.

» J’ai écrit des nouvelles que j’ai présentées a différents
concours. Plusieurs ont été primées, notamment une que j’avais
dédiée 2 ma grand-mere. Je suis heureuse qu’elle ait pu la lire
lorsque le recueil collectif a été publié. C’était avant qu’elle s’en
aille rejoindre les étoiles... Et 1a, tu peux me croire, mon monde
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s’est écroulé ! J’ai beau savoir qu’elle est juste de Iautre coté du
chemin, il n’en demeure pas moins qu’elle me manque tous les
jours...

*XK

Je marque une pause. ] "ai besoin de reprendre mon souffle.
Je regarde I’homme assis en face de moi. Il souléve un sourcil et
esquisse un sourire troublé.

Mince! Je m’apercois que je ’ai tutoyé sans m’en rendre
compte. Mais il n’a pas 'air de m’en tenir rigueur. Son sourire
me réchauffe ’Ame et le ceeur. Il me comprend. Une lueur tra-
verse son regard, comme si nous avions, ’espace d’un court ins-
tant, partagé une part de jardin secret. L’émotion est palpable. Je
n’ose plus parler de peur de briser le charme de ce moment qui
m’a ramenée quelques années en arricre...

Je ne peux pas en rester la. Il le sait aussi bien que moi.

%k

— Tudis avoir participé a des concours de nouvelles. Qu’as-
tu fait ensuite ?

Je le remercie intérieurement de me remettre sur les rails...

— J’ai compris en perdant ma grand-mere qu'on n’avait
qu'une vie! Aussi, j’ai fait un premier saut dans le vide. J’ai
continué & proposer mes textes & des concours. Et mon premier
livre, un recueil de nouvelles justement, a été édité. Ensuite, j’ai
écrit la biographie d’un photographe qui, elle aussi, a été pu-
bliée. L’exercice n’était pas facile, car cette fois-ci, ’histoire ne
m’appartenait pas...

» ] écris toujours aujourd’hui, surtout pour les autres en
leur prétant ma plume, ou avec eux, lorsque j’anime un atelier.
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» Quant a mes récits, ils nourrissent toujours mon tiroir,
méme si de temps en temps, 'un d’entre eux prend son envol et
s’en va a la rencontre d’un lecteur que je ne connais pas. Et s’il
passe un bon moment et se met a réver, alors c’est gagné ! C’est
un cadeau inestimable qu’il me fait...

Fkk

Cette introspection me fait prendre conscience a quel point
’écriture est essentielle pour moi, comme le fait de respirer.
Toutes ces heures passées a écrire! Je ne me rendais pas compte
qu’il y en avait tant et tant. Et §’il le fallait, c’est bien mon tiroir
qui pourrait témoigner de ma passion prolixe!!

Fhk

Lorsque I’homme se léve de son fauteuil, je comprends
que lentretien est terminé. Tel Socrate qui pratiquait I’art de la
maieutique, il a su me guider dans les méandres de mon esprit et
de mon cceur. Grice 2 lui, j’ai mis des mots sur ce qui m’anime
et qui est en moi depuis toujours. J’ai requ comme une bouffée
d’oxygene, un souffle de vie...

L’expérience a été éprouvante et tellement enrichissante !
J’ai balay¢ les années de ma vie et le voyage m’a fait remonter
bien plus loin que je ne pensais.

*X kK

Eric-Emmanuel Schmitt disparait alors, comme il est arrivé,
dans un nuage de fumée. Une sensation étrange m’envahit, le sol
se dérobe sous mes pieds. Tout se bouscule, tout se met 4 tour-
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ner.

Je me sens aspirer par le vide. Je décroche... Et je me réveille

en sursaut !

%k

Quelle entrevue surréaliste ! Ce n’était qu’un agréable réve
et pourtant ¢a avait ['air tellement réel. Je reste figée, dans un
demi-sommeil, encore en latence entre deux mondes. Il me faut
quelques minutes pour reprendre mes esprits.

*kk

Je souris. C’est un songe incroyable que je viens de faire. J’y
aurais presque cru ! Mais il est temps maintenant de revenir dans
la vraie vie ot mon quotidien est ponctué de clavier, souris ou
autres dictionnaires... Mes articles, mes transcriptions et mes ré-
cits de vie m’attendent...

Je m’appréte a me lever lorsque je constate que j’ai la main
posée sur mon clavier d’ordinateur. Je scrute I'écran. Un doute
affreux me submerge. Je me rends compte que je viens d’ap-
puyer sur le bouton « envoyer un commentaire » sur la page de
la Masterclass.

Et si finalement, ce n’était pas un réve ?
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A propos de Pauteur

Restons en contact, retrouvez-moi sur :
www.gwenaelle-legoffviard.com
Et n’hésitez pas a vous inscrire a ma newsletter.
Ou sur:
Q : Gwen LGV écrivain
© . Gwenaélle Le Goff Viard auteur
: Gwenaélle Le Goff Viard (glegoffviard)
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Du méme auteur
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Innocences sacrifiées (Roman — suspense)

Elle voulait découvrir la vérité cotite que cotite. Elle
a pris un aller simple pour ’enfer...

Depuis le déces de son compagnon, deux ans plus tot,

Valentine éleve seule son fils de huit ans. Sa vie bascule

INNOCENCES , ,
IO ESIAs  lorsqu’un camarade de classe de ce dernier est enlevé. Elle

plonge alors malgré elle dans une dangereuse enquéte sur
les tréfonds de la pédocriminalité ou se mélent héritage
familial et affaires passées et présentes.

Valentine va devoir faire face a lincrédulité et aux attaques de son entourage
qui la pense dépressive; mais également a ses propres doutes qui la paraly-
sent et Pempéchent de vivre.

Qui se cache réellement derriere les réseaux de trafic d’étres humains ? Cher-
che-t-on 4 la manipuler ou glisse-t-elle dans la folie ? Ira-t-elle jusqu’au bout
au risque de tout perdre?

(AN

Le Miroir du passé (Roman — suspense)

I1 croyait connaitre ses proches. Il n’a aucune idée ovEARLE Lt Gors v
de qui ils sont vraiment. :
La disparition de son pere dans un accident d’avion va
bousculer la vie légere que Malo s’est inventée. Lui qui
pensait avoir tiré un trait sur son passé, va devoir plonger
dans les méandres de sa propre famille.
1l tombe sur d’étranges messages, comme autant d’indices DU PASSE
éparpillés sur son chemin, et met le doigt dans un engre-
nage sans retour qui le dépasse.

Sa quéte de vérité le menera au cceur de la Bretagne, accompagné d’une mys-
térieuse jeune femme qu’il a rencontrée de maniere fracassante. Ensemble,
ils navigueront dans l'inconnu et leur route sera semée d’embuches et de
révélations. Pour le meilleur, mais aussi pour le pire... Malo ne s’attendait
pas a flirter avec la mort pour faire voler en éclat les mensonges et rétablir
la justice.

A-t-il eu raison de chercher a lever le voile sur la mémoire familiale? Quels
sont ces secrets gardés si farouchement durant des années ? Parviendra-t-il a
réhabiliter ’honneur des siens?
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Chemins de traverse (Nouwvelles)

« Si j’avais regu cette lettre en temps et en heure,
qu’est-ce que je serais devenu? Je n’aurais pas réa-
lisé mes réves. »

La trahison peut prendre différentes formes. Elle nous
chamboule. Elle nous pousse dans nos retranchements.
Nous remet en question... Mais méme blessé, on se re-

e leve. La téte haute. Guidé par notre cceur.
TRAVERSE

La vie réserve également de belles surprises. Elle est magi-
que parfois. Lumineuse aussi. Et on sourit de nouveau. On
aime ces petits riens qui la rehaussent de touches de couleurs. On aime réver.
On aime croire. On aime aimer, tout simplement. Parce que ¢a fait du bien.
Ces quinze nouvelles naviguent entre trahisons et scenes de vie. Et il suffit
parfois de presque rien pour que naisse la promesse d’un voyage agréable et
inattendu. ..

Entre nous (Nozuvelles)

« Je veux me sentir vivante et ne plus me soucier du

temps qui passe. La vie est une douce saveur qui se E\ia‘aw
gotite chaque seconde. » %J&@

C’est juste entre nous, des instants de vie pris sur le vif ; au

hasard des mots, au détour d’une histoire... Des femmes ENTEE HOSS

amoureuses, des réves qui prennent corps, des secrets de

famille, une folie qui transperce, un saut dans le vide, un

hymne a la vie... T

Les personnages qui animent ces nouvelles sont parfois
écorchés par la vie, parfois animés par 'amour et I'envie. lls s’aiment, se
déchirent, se heurtent, se relevent... Ils avancent et se construisent. Ils se
révelent a eux-mémes et découvrent que tout est possible...

Le récit de ces tranches de vie est a partager avec tendresse et émotion.
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Robert Putinier, rencontres sous objectif (Biggraphie)

Rober Dans cet ouvra wenaélle retrace la vie pas-
Robert o et ouvrage, Gwenaélle retrace e pas

Rencontres sous objectif

sionnante d’un photographe de grand talent.

Ce livre est 'occasion de faire un tour du monde en rac-
courci...

Robert Putinier a photographié les plus grands, mais aus-
si les plus humbles. De Jacques Chirac aux égoutiers de
Lyon. Ou des paysans yéménites a Raymond Barre. En
passant par les Indiens colorés du Rajasthan ou du Dec-
can... Bt en repassant par le Pape, Jeanne Moreau ou en-
core Michel Boujenah...

Chaque rencontre était unique. Il a ainsi confié a Gwenaélle une grande
g
part de sa vie. Des moments rares, des anecdotes parfois croustillantes, par-
fois cocasses, et plus d’une centaine de photos originales (artistes, hommes
3 bl
politiques, animaux sauvages, déserts...) sauront vous séduire et vous faire
voyaget.

Préface de Philippe Frey, ethnologue et aventurier.

[

Dans nos regards oubliés (Po¢rmes & chansons)

Parfois on doute.
Parfois on s’aime.
Parfois, on se déchire...

On oublie.

On s’efface.

On change

Et on grandit. REGARDS

OUBLIES

Et puis on réve,
Encore...

Et on écrit,
Toujours. ..

A travers ce recueil de poemes et chansons, le lecteur est invité dans un
voyage au cceur des sentiments et des émotions, ou ’'ame est parfois ballot-
tée entre réves et désillusions.

Certains retracent des instants de vie, des souvenirs, des remises en ques-
tion profondes; quand d’autres évoquent Iévasion dans de lointaines
contrées...
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Pour vous remercier d’avoir téléchargé et lu cette nouvelle, voici un
code de réduction (5 %) a appliquer dans le panier de ma boutique
en ligne :

EXiS*9boOK

Couverture :

Conception graphique gwenaelle-legoffviard.com









